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RESUMO: Este trabalho analisa traços de memória no livro Fazendo Ana Paz (2007), de 

Lygia Bojunga. Neste livro, deparamo-nos com um narrador que problematiza sua própria 

escrita, exercendo o papel de um narrador-autor, que é representado em seu próprio 

processo de feitura de suas personagens. Notamos que a questão da memória se apresenta 

como ponto importante e delicado, pois as personagens se apresentam como lembranças a 

serem rememoradas e narradas. Além disso, a história da personagem Ana Paz é bastante 

similar à biografia de Lygia Bojunga, o que nos faz pensar que se trata de uma narrativa 

memorialista e metanarrativa. Pelo enredamento da obra, percebemos que a narradora 

estava habituada com o “surgimento sutil” de suas outras personagens, até que ela se 

depara com Ana Paz, que “surge” de repente e “desaparece” do mesmo modo, fazendo-a 

debater-se consigo mesma (por meio da escrita), na tentativa de encontrar uma razão para a 

insistente fuga da personagem. Com isso, nosso trabalho procura analisar as características 

das personagens, do narrador e da narrativa, enquanto elementos de problematização do 

fazer literário, tendo por base que tais elementos são todos atravessados pela escrita 

rememorativa. Para esta análise, recorremos principalmente a textos de Maurice Blanchot 

(2011), Jeanne Marie Gagnebin (2014), Walter Benjamin (1994) e de Marcel Proust 

(2006). 
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LA BÚSQUEDA SIN FIN POR LA MEMORIA EN FAZENDO ANA PAZ, DE 

LYGIA BOJUNGA 

 

RESUMEN: Este  trabajo  analiza  los  trazos  de  memoria  en  el  libro Fazendo  Ana   

Paz (2007), de Lygia Bojunga. En este libro, nos encontramos con un narrador que 

problematiza su propia escritura y juega el rol de un narrador-autor, representado en el 

proceso mismo de elaboración de sus personajes. Asimismo se puede notar que la cuestión 

de la memoria se plantea como un punto importante y delicado, puesto que los personajes 

se presentan como recuerdos que se los deben rememorar y narrar. Además, la historia del 

personaje Ana Paz se asemeja a la biografía de Lygia Bojunga, lo que os lleva a pensar que 

se trata de una narrativa memorialista y metanarrativa. Por el enredamiento de la obra, se 

puede notar que la narrativa tenía por hábito el “surgimiento sutil” de sus otros personajes 

hasta que se enfrenta con Ana Paz, que “surge” de repente e igualmente “desaparece”, 

haciéndola discutir consigo misma (gracias a la escritura), en el intento de encontrar una 

razón para el constante huir de su personaje. Con ello, nuestro trabajo busca analizar las 
 

1 
Licenciado em Letras/Português e mestrando em Estudos Literários, pela Universidade Federal de 

Uberlândia (apoio CAPES). E-mail: edysonmaria@yahoo.com.br 

mailto:edysonmaria@yahoo.com.br




 80 

características de los personajes, del narrador y de la narrativa en cuanto elementos de 

problematización de la labor literaria, ya que tales elementos están todos atravesados por la 

escritura rememorativa. Para este trabajo, se recorrerá principalmente a los textos de 

Maurice Blanchot (2011), Jeanne Marie Gagnebin (2014), Walter Benjamin (1994) y Marcel 

Proust (2006). 

 

PALABRAS CLAVE: Memoria; Labor literaria; Lygia Bojunga 

 

 

 

Fazendo Ana Paz (2007) é o título do livro de Lygia Bojunga, cujo enredo perpassa 

a história de uma personagem apresentada/representada em três fases: Ana paz criança; 

Ana Paz com dezoito anos e se fazendo mulher; e Ana Paz idosa – a velha, como a própria 

narradora diz. Nesse livro, que encontramos traços da história da própria autora
2
, nos 

deparamos, durante a leitura, com algumas inquietações com relação à construção da 

personagem Ana Paz, que é representada como se fosse sendo “feita” ao longo da  

narrativa, dando a ideia de que a personagem vai nascendo à medida que se lê sua história. 

Isso se dá, dentre outros motivos, pela alternância da voz narrativa, que ora parece tratar-se 

da escritora Lygia Bojunga, ora de uma autora ficcionalizada, ora são as próprias 

personagens que se narram em primeira pessoa. É por meio desta alternância, portanto, que 

o leitor é conduzido pelos episódios da “vida” da personagem, que é representada/narrada 

como se “aparecesse” de repente para ser contada: como se esse “aparecimento” fosse uma 

necessidade da personagem, de ser escrita e/ou ouvida. 

Neste trabalho, portanto, lidamos com a questão dos traços de memória no livro 

supracitado, no qual buscamos compreender como se dá esse processo de construção da 

personagem Ana Paz, como uma energia que surge com a emergência de ser ouvida e de 

ser narrada. Ao usar a palavra energia, lembramo-nos de Aleida Assmann, quando ela se 

utiliza, metaforicamente, do nome Anamnestes que “incorpora a energia móvel do 

localizador e [traz] à tona” imagens, ajudando “os dados a saírem de sua presença latente” 

para “manifestarem-se” (ASSMANN, 2011, p.172). Ou seja, entendemos energia como um 

movimento da memória. 

 

 

2 
Tais traços refecerem-se, primeiramente, à história da própria personagem Ana Paz, que nasceu no Rio 

Grande do Sul e se mudou para o Rio de Janeiro, assim como a história de vida de Lygia Bojunga. Além 

disso, a escritora introduziu, na edição de 2007 da editora Casa Lygia Bojunga, duas fotografias: 1) uma na 

capa do livro, que é a foto de um sobrado antigo de Pelotas, onde ela passou parte de sua infância, como é 

revelado no paratexto “Pra você que me lê”; 2) e uma segunda foto, esta no “Pra você que me lê”, dela 

mesma quando criança, com a família. Todos esses recursos são importantes para o desenvolvimento da 

narrativa, pois interferem de maneira direta em sua recepção. 
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O livro se inicia na parte denominada “Caminhos”, espaço que a escritora (seja a 

escritora Lygia Bojunga ou uma escritora ficcionalizada) conta como surgiu a necessidade 

de escrever sobre o “ato de escrever”. Desta demanda, ela conta que surgiram mais dois 

livros, Livro, um encontro com Lygia Bojunga (1988) e Paisagem (1992). Pela ordem, 

Fazendo Ana Paz (2007) se situa entre os dois. Nesses três livros, que ela denominou mais 

tarde de “trilogia do livro”, tal autora trata do seu fazer literário de forma bastante curiosa, 

conduzindo o leitor pelos mais detalhados cantos da confecção das personagens e de suas 

narrativas, parecendo não deixar nada obscuro para o leitor. No primeiro livro, ela fala da 

questão da leitura, no segundo, da escrita e no terceiro, ela mistura “uma coisa com outra” 

(BOJUNGA, 2007, p.9), embora saibamos que tais instâncias se atravessam e se misturam 

nos três livros. 

Após essa primeira parte, inicia-se a narrativa, em primeira pessoa: “Eu sempre 

gostei de ler livros de viagens; um dia me deu vontade de escrever um” (BOJUNGA, 2007, 

p.10). A partir disso, a narradora conta que ao se dispor a escrever tal livro, “onde eu ia 

escrever o meu livro de viagens” (BOJUNGA, 2007, p.11), acaba “saindo” um bilhete 

escrito por uma menina chamada Raquel, bilhete este que faz parte de outro livro de Lygia 

Bojunga, chamado A bolsa amarela (1976). Diante desta aparente mudança de percurso, 

ficamos com a sensação, no entanto, de que o livro de viagens não se concretiza e que este 

caminho acaba sendo abandonado, tendo em vista que a narradora é “obrigada” a 

“encontrar um lugar” (BONJUNGA, 2007, p.11) para a personagem esconder as vontades 

dela – “essas tais vontades fortíssimas que ela precisava esconder depressa, depressa, 

DEPRESSA” (BOJUNGA, 2007, p.11), nos conta ela. Ou seja, a narradora parece ser 

“forçada” a abandonar suas próprias vontades de escrever o livro de viagens para atender à 

demanda das vontades da personagem. Ela diz, ainda, nunca ter vivido tal experiência “de 

um personagem [pegá-la] tão desprevenida” (BOJUNGA, 2007, p.10). Porém, isso se 

repetiria, mas desta vez com a personagem Ana Paz, que surge dizendo: “Eu me chamo 

Ana Paz; eu tenho oito anos; eu acho o meu nome bonito” (BOJUNGA, 2007, p.14). 

Assim como na primeira parte “Caminhos”, em  que a narradora-autora
3  

inicia    a 

narrativa utilizando-se da primeira pessoa do discurso, as personagens Raquel e Ana Paz 

também  surgem  falando  de si  mesmas  em  primeira pessoa.   

_____________________ 

3 
Juliana Santini (2013, p.107), em seu texto “A personagem que se faz”, chama esse autor ficcionalizado de 

narradora-autora, referindo-se à mudança de foco narrativo, que de antemão, parece ser a própria escritora, 

para a menina Ana Paz, que começa a narrar sua história em primeira pessoa. Como estamos de acordo com 

essa denominação, faremos uso dela para nos referirmos à voz narrativa quando não são as vozes das 

personagens se narrando. 
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Isso  parece  evidenciar, em princípio, duas possibilidades: uma proximidade, numa 

espécie de intimidade entre as personagens (incluindo a narradora-autora); e uma tentativa 

de aproximação com quem lê, ou seja, com quem está “ouvindo” as histórias – o leitor. 

Além disso, o uso da primeira pessoa se aproxima das características de relato, de algo 

verossímil, que Walter Benjamin, à propósito da obra de Leskov, no texto “O narrador: 

consideração sobre a obra de Nikolai Leskov”, vai dizer que está mais próximo da 

narrativa, por esta conter algo da experiência própria de quem conta (BENJAMIN, 1994, 

p.200-201). Entretanto, como notamos, tal ideia se mescla com outros elementos que nos 

dão a sensação de incerteza quanto à veracidade do que se passa na narrativa. 

A história da Ana Paz-criança se desenrola (na sua auto narrativa rememorativa) até 

o momento em que ela está em casa e, em dado momento, surge a lembrança de seu pai lhe 

dizendo para ela não se esquecer da “carranca”, no mesmo momento em que ele arruma 

uma sacola 

e a minha mãe veio dizer apavorada, eles tão aí! eles tão aí! e o meu pai 

saiu correndo, e a sacola ficou pra lá, e a minha mãe gritou, não sai por aí 

que eles já cercaram a casa! e tome pancada na porta, e voz de homem 

gritando, e aí eu comecei a ouvir tiro tiro tiro e a minha mãe gemendo 

chorando (BOJUNGA, 2007, p.16). 
 

Depois de contar esse episódio da sua “vida”, a Ana Paz-criança – embora apareça 

depois fazendo mais exigências para a narradora-autora – não consegue seguir adiante 

com sua narrativa, que termina repentinamente no assassinato de seu pai. E por mais que a 

narradora tente depois reerguer (dar prosseguimento) a essa parte da história, ela percebe 

que “o meu lápis foi esbarrando numa pergunta atrás da outra” (BOJUNGA, 2007, p.17). 

Até que depois de um tempo (e esse tempo pode ser longo), surge uma moça de uns 

dezoitos anos, a qual a narradora nomeia de “Moça-que-se-apaixonou-pelo-Antônio”, num 

banco de uma praça da cidade do Rio de Janeiro. Além dessa moça que não ajudou a 

“desembaraçar” a personagem Ana Paz-criança, surge outra personagem que a narradora 

chamou de a “Velha”: “cabelo branco, um mocassim no pé, uma bengala na mão. Mancava 

um pouco, se movimentava devagar. Mas firme. E o jeito de falar também firme” 

(BOJUNGA, 2007, p.24-25). 

À medida que as duas últimas personagens vão surgindo, a narradora-autora sente 

a necessidade de encontrar um fio condutor para unir as três personagens, porque, em 

princípio, ela pensava que o surgimento das duas últimas ajudaria a esclarecer sobre a  Ana 

Paz-criança “não [...] resolvida” (BOJUNGA, 2016, p.85), que apareceu e sumiu sem dar 

nenhuma explicação. Porém, não é o que acontece nesse momento da narrativa. 

Diante disso, notamos que a construção da personagem e o fazer literário não se  
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dão de forma calculada e precisa. Pensamos assim, partindo do pressuposto de que as 

quatro personagens surgem de forma “espontânea” e “fora” do espaço “apropriado”, como 

é o caso da personagem Raquel, emergida a partir de um bilhete escrito no início do livro. 

Mas Raquel, na verdade, pertence a outro livro, ou seja, “morava” ou viria
4 

a “morar” em 

outro espaço. 

Se considerarmos que Fazendo Ana Paz se configura como um espaço que pensa a 

escrita (o fazer literário) e que essa escrita perpassa fatos da vida (da memória) da 

personagem – similares, como vimos, à biografia da escritora –, podemos pensar num 

trabalho de rememoração. Isso se torna possível, porque, como nos diz Jeanne Marie 

Gagnebin, “a questão da memória é inseparável de uma reflexão sobre a narração, bem 

como de uma história ficcional da própria vida” (2014, p.218). Quando falamos em 

rememoração, temos em mente a concepção de Walter Benjamin, à luz de Jeanne Marie 

Gagnebin, quando ele diferencia a lembrança – ato voluntário e intencional do lembrar –  

do gesto involuntário do rememorar, e, em se voltando ao passado, não simplesmente se 

lembra, mas traz-se para o presente o que foi vivido a fim de transformá-lo. Ou seja, a 

rememoração é um gesto que visa trazer o objeto diferente/transformado para o presente 

(GAGNEBIN, 2014, p.236-238). 

Até agora, percebemos que a narradora atende a um desejo de escrever um livro 

sobre viagens, não necessariamente viagens espaço-geográficas, mas viagens, como ela 

mesma diz, “no papel” (BOJUNGA, 2007, p.10). Porém, o que surge é um bilhete. Depois, 

uma menina faladeira aparece, mas também logo desaparece, não deixando nenhuma pista 

ou rastro legível para a narradora-autora perseguir e, ao invés disso, surgem duas outras 

personagens, enquanto ela tenta retomar a (re)construção da Ana Paz-criança. 

Se pensarmos numa memória que “empaca” (BOJUNGA, 2007, p.18) na cena da 

sugerida morte (ou da tentativa de assassinato) do pai de Ana Paz – morte esta que não é 

narrada e muito menos presenciada visualmente pela personagem –, podemos pensar numa 

memória estreitamente ligada a uma cena traumática. Freud, lembrando-se dos soldados 

que voltavam silenciosos da guerra, percebeu que o trauma estava ligado à experiência de 

dor e horror vivida nos campos de batalha. 

__________________________ 

4 
Aqui a questão temporal dos verbos se torna problemática, porque o livro A bolsa amarela foi publicado, pela 

primeira vez, em 1976, muitos anos antes de Fazendo Ana Paz, cuja primeira publicação é de 1991. Mas o fato 

é que o livro Fazendo Ana Paz pode ser anterior ao livro A bolsa amarela, tendo em mente que é prática da 

escritora deixar seus livros inacabados dentro de “gavetas” por algum tempo, antes de retomá-los. Algo que ela 

afirma com relação ao seu último livro publicado, Intramuros (2016), numa nota de rodapé, que diz: “No 

momento em que faço a revisão deste texto, após decidir publicá-lo, já são trinta e quatro anos” (p.12). Ou seja, 

nesse ínterim, ela publicou 16 livros, demostrando que não há uma linearidade cronológica quanto às suas 

publicações. Desse modo, podemos cogitar a ideia de que a autora tenha iniciado a escrita de Fazendo Ana Paz 

antes de A bolsa amarela, mas depois de uma pausa, a retoma, publicando-o tempos  depois. 
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Tal silêncio, denotativo de uma incapacidade ou impossibilidade de contar as 

experiências de horror vividas, pode ser, no entanto, uma forma de alto-preservação 

inconsciente, vivida por meio do recalque, que é a “repulsa a admitir algum aspecto penoso 

da realidade” (1998, p.647), como nos diz Roudinesco a respeito da definição freudiana. 

Além disso, as duas outras personagens surgem de forma “independente” e a narradora-

autora, em certa altura do livro, cogita trata-se da Ana Paz adulta e da Ana Paz velha. Mas, 

as lacunas temporais e espaciais (de escrita) entre o surgimento de uma e de outra, não são 

preenchidas, a priori, por narrativas lineares – não havendo certezas –, ao invés disso, nos 

deparamos com questionamentos e com angústias causados pela personagem que “não 

ficou resolvida” (BOJUNGA, 2016, p.85). 

A partir disso, depreendemos que um dos tipos de memória presente em Fazendo 

Ana Paz se aproxima de algo afetivo, de algo que precisa ser resolvido, mas que encontra 

dificuldades e impossibilidades. Tal irresolução, no entanto, não se  circunscreve 

meramente à cena traumática de morte, embora percebamos sua crucialidade para a 

narrativa, mas pensamos também na não resolução das três personagens: a Ana Paz- 

criança; a Moça-que-se-apaixonou-pelo-Antônio (ou a Ana Paz-moça); e a Velha, pois, 

afinal, por que surgem duas personagens de repente? e qual seria, de fato, a relação entre 

elas? Parece, todavia, que a questão mais importante aqui seria o que a narradora-autora 

faz ou tenta fazer para dar forma e sentido às lacunas da narrativa, aparentemente  caóticas 

– as lembranças caóticas. 

Por este caminho, podemos continuar com Jeanne Marie Gagnebin, quando ela fala 

da “literatura do trauma”, referindo-se à “necessidade da transmissão daquilo que não pode 

ser esquecido, e [da] impossibilidade de conseguir dizê-lo” (2014, p.226). Quando ela 

menciona o esquecimento, podemos entendê-lo como algo imbricado à memória, se 

considerarmos que memória é justamente o que foi esquecido ou recalcado, lutando de 

alguma forma, para vir à tona. 

Em dado momento, a narradora-autora diz: 
 

Eu estava habituada a ver cada um dos meus personagens hesitar pra vir à 

tona: quase sempre ele era isso, e depois isso, e depois isso, antes de virar 

aquilo; passava de gente pra bicho, de mulher pra homem, de criança pra 

velho, até ser o que ia ficar; que devagarinho que ele abria a porta dentro 

de mim! (BOJUNGA, 2007, p.13). 

Parece, então, que as “caras” das personagens, como é dito, ou as identidades delas, 

não são algo que surge imanente à energia de cada uma, mas algo que passa por um 

processo de experimentação pela escrita – uma escrita de devir. A respeito deste termo, nos 

diz Gilles Deleuze: 
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a escrita é inseparável do devir: ao escrevermos, devimos-mulher, 

devimos-animal ou vegetal, devimos-molécula até devir-imperceptível. 

Estes devires encadeiam-se uns com os outros segundo uma linha 

particular [...] ou então coexistem em todos os níveis, por intermédio de 

portas, entradas e zonas que compõem o universo inteiro (DELEUZE, 

1993, p.1). 
 

Este, pelo que notamos, seria o mesmo processo/caminho de elaboração que ocorre 

com a personagem Ana Paz. 

E, depois de abrirem a porta, depois de darem mostras de si próprias, as 

personagens somem, assim como aparecem, não falando “mais nada. E eu fiquei olhando 

pro meu caderno e pensando, e daí? O que essa moça tem a ver com a Ana Paz?” 

(BOJUNGA, 2007, p.24). 

Já com a personagem Velha, no entanto, ocorre algo diferente, pois “a cena [dela] 

foi saindo um pedacinho cada dia (era tão bom todo dia eu abrir o caderno e encontrar essa 

personagem lá me esperando pra ser feita mais um pouco)” (BOJUNGA, 2007, p.33). 

É curiosa, portanto, a relação da narradora-autora com esta última personagem. A 

menina tem um nome, Ana Paz, com variação para Ana Paz-criança; a moça, apesar de não 

ter um nome próprio, é chamada de Moça-que-se-apaixonou-pelo-Antônio ou de Ana Paz- 

moça; mas, a personagem mais idosa é simplesmente chamada de Velha, o que pode 

denotar uma tensão entre elas, como se nomeá-la fosse também violentá-la
5
. Na esteira de 

Blanchot, isso marca o gesto que abre “a natureza, que a domina e força” (2005, p.45). E 

tal força parece se transmudar para a personagem, ao se mostrar forte e firme diante do 

filho  que tenta impedi-la de fazer sua viagem  para o  Rio  Grande do  Sul,  dizendo:    

“Eu tenho um ... compromisso” (BOJUNGA, 2007, p.28), sustentando a decisão de abrir 

mão da festa de seu aniversário de 80 anos, que a família estava lhe preparando. 

No entanto, o diferencial da feitura da personagem – pois ela é a única que espera 

todo dia “pra ser feita um pouco mais” (BOJUNGA, 2007, p.33) – pode demonstrar 

também certa predisposição maior para ser escrita e passada para o papel. Desse modo, é 

possível notar uma relação de maior proximidade (sobre a qual não sabemos até que ponto 

se figura como algo afetuoso ou conflituoso) da voz da narradora-autora com a voz da 

Velha. Fato que denota um grau maior de intimidade e até mesmo de reconhecimento entre 

ambas, pois entre elas parece não haver tanta dificuldade para a construção de caminhos, 

como ocorre com as outras duas, que aparecem quando “querem” e somem 

“repentinamente”. 

_________________________ 

5 
Tal ideia se aproxima do que Maurice Blanchot postula sobre a fala do poeta, quando ele diz que “Nomear é 

a violência que afasta o que é nomeado, para o ter sob a forma cômoda de um nome”  
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Além disso, a Velha é a personagem que quer viajar, contra a vontade do próprio 

filho, para lá (no sul do Brasil) reviver ou experienciar algo do seu passado e/ou algo da 

ordem de um movimento de demanda da memória. E aparentemente sem muita  

dificuldade, a narradora-autora resolve “levantar a casa” (BOJUNGA, 2007, p.35)... 

assim! como se ela estivesse esperando para ser construída... 

Eu fiz ela toda de sobras. Uma sobra da casa do meu avô, outra da casa  

da minha tia, outra do apartamento da minha professora de inglês, que 

repartia a nossa hora de aula na metade antes do chá e metade depois do 

chá. De cada morada eu tirava um pedaço, pra ir levantando a casa onde 

as minhas três mulheres iam se encontrar (BOJUNGA, 2007, p.35). 
 

Todas estas partes, as “sobras”, parecem ser fragmentos de memória pinçados de 

alguns momentos da vida da personagem Velha, que vão formando uma espécie de  

mosaico arquitetônico de lembranças, e, lendo pela ótica de Aleida Assmann, podemos 

pensar tais imagens como sendo uma metáfora arquitetônica da memória (ASSMANN, 

2011, p.170-171). Tal metáfora, refletora do caráter fragmentário dos espaços de memória, 

parece se dar como um processo que está sempre se fazendo, como se tudo estivesse num 

fluxo constante de “vir a ser” (2012, p.64) – como nos diz Candeias sobre personagens da 

dramaturgia, em seu livro A fragmentação da personagem (2012) –, como se nada se desse 

como acabado, pronto ou totalizado, havendo, portanto, mais “estilhaços” de lembranças  

do que unidades significativas. Tal fato permite uma abertura sempre a mais, pois o 

fragmentário nunca indica a saída, como nos diz Maurice Blanchot, a respeito da escrita do 

desastre, em seu livro La escritural del desastre (1990, p.42). 

Uma dos aspectos mais importantes do livro Fazendo Ana Paz é o fato de ele 

possibilitar várias leituras, partindo de vários pontos. Isso se dá pelo simples fato dele 

conter vários recursos, como a fragmentação da narrativa e das personagens, do próprio 

foco narrativo, além de conter recursos autobiográficos. Assim sendo, podemos 

experimentar e sugerir uma leitura que delegue à personagem Velha uma importância 

fundamental. Podemos dizer, por exemplo, que ela seria a personagem que produz todo o 

movimento de rememoração; rememoração do seu próprio passado, do passado de sua 

família e do passado de sua cidade natal, pois a história de lá também desperta nela um 

interesse profundo. Podemos sugerir, enfim, que é dela que surge a demanda da viagem 

interior, temporal e histórico-cultural, ao “estado” do Rio Grande do Sul. 

Com isso, é possível aproximar mais a Velha da narradora-autora, agora pela via 

do afeto, permitindo ler que as duas sejam o devir uma da outra, pois esse processo, como 

já salientamos com Deleuze, é encadeador e coexistente, se dando por meio de “portas”.  

No caso de Fazendo Ana Paz, tal porta é a “brecha” do afeto, pela qual as similitudes 
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autobiográficas entre ambas se interpenetram. Quando a Ana Paz velha já está na casa da 

sua infância, ao encontrar o guarda-roupa antigo, ela diz: 

Ah, coitado, perdeu um pé! É por isso que ele tá torto assim. Fui 

chegando pra perto do espelho. Ele tava cheio de machas de  idade. 

Dessas que eu tenho aqui na mão. Foi só a minha imagem entrar nele que 

ele acordou. E a gente se olhou meio espantado, engraçado (BOJUNGA, 

2007, p.44). 

 

Aqui, a Ana Paz velha faz algo difícil de se fazer cotidianamente – como já 

observou Vladimir Nabocov, em seu romance Olha os Arlequins (1974-1990) –, pois, 

segundo ele, “o mais corajoso dentre nós não consegue sustentar o olhar do seu espelho” 

(NABOKOV apud STALLYBRASS, 2008, p.16). Ou seja, o olhar que é capaz de revelar a 

memória enunciada entre a pessoa e o objeto, não é algo facilmente sustentável. 

Peter Stallybrass, ao falar da memória incutida nas roupas, diz que “a roupa tende 

pois a estar poderosamente associada com a memória ou, para dizer de forma mais forte, a 

roupa é um tipo de memória. Quando a pessoa está ausente ou morre, a roupa absorve sua 

presença ausente” (STALLYBRASS, 2008, p.14). No caso da nossa personagem, o que 

absorve a presença e guarda a ausência na ausência de Ana Paz, além do guarda-roupa 

velho, é o espelho, que serve para mostrar a ela o quanto o tempo passou, mas mostra 

também, o quanto dos dois (da Ana Paz velha e do espelho) há em cada um. 

Em dado momento, no espaço “Pra você que me lê” – uma espécie de paratexto 

utilizado pela escrita para falar do processo de feitura de cada livro seu, e que está presente 

no final de Fazendo Ana Paz –, a autora diz que durante uma viagem feita ao Rio Grande 

do Sul, ao encontrar-se com uma prima, esta lhe dá de presente um azulejo português, 

objeto que fazia parte da decoração do antigo sobrado (onde ela passou parte de sua 

infância) e que fora alvo de reformas ao longo do tempo. No avião, voltando para o Rio de 

Janeiro, ela retira esse azulejo da bolsa e experiencia um tipo de memória involuntária, que 

nos faz lembrar o episódio clássico da “Madeleine” de Marcel Proust, em Em busca do 

tempo perdido, quando o contato do paladar com o bolo faz reviver e reavivar, no narrador, 

sensações de memórias passadas. Relutante em aceitar o chá oferecido por sua mãe, o 

narrador proustiano acaba aceitando, assim, 

Em breve, maquinalmente, acabrunhado com aquele triste dia e a 

perspectiva de mais um dia tão sombrio como o primeiro, levei aos lábios 

um colherada de chá onde deixara amolecer um pedaço de  Madalena. 

Mas no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas 

do bolo, tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de 

extraordinário em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem 

noção de causa. Esse prazer logo me tornara indiferente às vicissitudes da 

vida, inofensivos seus desastres, ilusória sua brevidade, tal como o faz o 

amor, enchendo-me de uma preciosa essência: ou, antes, essa essência  
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não estava em mim, era eu mesmo (PRUST, 2006, p.71). 

 

Já a autora de Fazendo Ana Paz, de azulejo na mão, nos diz: 

De repente, ali, no avião, eu era tomada de assalto por uma enxurrada de 

imagens da minha infância, trazidas pela Memória da minha mão. Me vi 

sentada, lagarteando no banco do pátio do Sobrado, braço no braço do 

banco de azulejos. Mão de palma grudada no relevo de um deles. Nunca 

antes tinha me acontecido lembrar o gosto que tinha eu me sentar ali. E 

agora o gosto voltava pra mim toda: era gosto da hora preguiçosa de 

depois do almoço; mas era também o gosto de escapar dos grandes: os 

homens trabalhando, as mulheres sesteando, as crianças na escola e/ou 

fazendo dever (BOJUNGA, 2007, p.105-106). 
 

O azulejo, pertencente às “entranhas” do sobrado, portanto, é uma espécie de 

“Madeleine”, despertando a memória das “imagens [que] não só chegam sem serem 

chamadas [tratando-se] muito mais de imagens que nunca vimos antes de nos lembrar 

delas” (BENJAMIN apud GAGNEBIN, 2014, p.237), como nos lembra Walter Benjamin, 

a respeito da definição proustiana de memória involuntária. Com a autora de Fazendo Ana 

Paz, no entanto, o contato sensível se dá através das mãos (o tato) que vai alisando “[a]s 

constas, rugadas e ásperas do reboco que aderiu a ele; a frente, tão lisa, tão boa de alisar; 

alisei” (BOJUNGA, 2007, p.104). Mas em ambas as cenas, o que faz eclodir a memória é o 

contato sensível do corpo com outro corpo: em Proust é o contato do paladar com o bolo e 

com o chá; em Lygia Bojunga é o contato das mãos com o azulejo: paladar e tato, portanto, 

que despertam em ambos o gosto de lembranças da infância. 

Ao elencarmos esse espaço do “Pra você que me lê”, temos em mente que suas 

características, precisamente a discursiva, não se diferenciam muito do restante da 

narrativa. Dizemos isso, ao observamos, por exemplo, que o aspecto da oralidade – traço 

marcante em toda a obra da escritora e que também está presente em Fazendo Ana Paz – 

atravessa os dois espaços, tanto o paratexto quanto a narrativa. De forma que a voz que os 

conduz, na maior parte do tempo, parece tratar-se da mesma, ganhando apenas nuances 

diferentes, quando ela se comporta como narradora-autora ou como escritora no  

paratexto. Tratam-se, portanto, de espaços quase indistintos discursivamente, cujas 

fronteiras são apagadas ou minimizadas pela forma como o discurso narrativo é 

engendrado, embora consideremos que a voz que narra o “Pra você que me lê” se trata, de 

fato, da voz da escritora “conversando” com o leitor sobre sua própria escrita. 

A partir disso, podemos aproximar também a voz da escritora com a voz da 

personagem velha, que faz a viagem para o Rio Grande do Sul, de modo a ser possível 

imaginar que as duas também sejam o reflexo uma da outra – numa espécie também jogo 

de espelhos – ou de ambas como sendo as duas faces de uma mesma moeda; a personagem 
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ficcional viaja para completar um trabalho de rememoração; entretanto, a viagem de volta 

para o Rio de Janeiro é feita pela escritora Lygia Bojunga (narrado no paratexto “Pra você 

que me lê”), que pode carregar consigo a sensação de “dever” cumprido. É como se a 

viagem fosse feita por Ana Paz, que faz o movimento de ida, e por Lygia Bojunga, que faz 

o movimento de volta, de modo que a autora acaba “completando” o livro de viagens, 

desejado no início da narrativa, antes dela ser “interrompida” pela personagem Raquel. 

Mas, como ela mesma disse, trata-se de “viajar no papel” (BOJUNGA, 2007, p.10). 

Desse modo, a ponte entre a personagem fictícia e a escritora Lygia Bojunga é a 

escrita: um livro de viagens que traça os percursos (os caminhos) das memórias de suas 

vidas. Assim, do mesmo modo que a autora nomeia a personagem moça, como moça-que- 

se-apaixonou-pelo-Antônio, podemos fazer o mesmo com a voz narrativa, chamando-a de: 

narradora-autora-Velha-escritora; separadas, mas unidas pelo traço da escrita, e como 

vimos, unidas também pelas similitudes autobiográficas. Ao propormos isso, nos 

aproximamos da ideia de biografema de Roland Barthes, que diz respeito aos traços 

individuais com os quais nos deparamos e que nos dizem sobre a presença ou a ausência 

daquele que escreve. Ao não delegarmos responsabilidade e autoridade a uma única voz da 

narrativa, estamos considerando que isso não pode ser definido, assim como “O  

biografema não se define nunca. Não cabe sequer numa definição. Trata-se, pois, de um 

bom objeto, diferentemente da imagem, ele não adere, não é pegajoso, mas desliza...” 

(BARTHES apud FERREIRA, 2014, p.14). 

Diante disso, lemos que toda essa demanda ou esse desejo de reviver o passado, de 

forma a poder recriá-lo, pode ter partido desse episódio no avião, desencadeado durante a 

viagem feita do estado do Rio Grande do Sul para o Rio de Janeiro. Ele pode ser, desse 

modo, o epicentro de todas as narrativas, desde o surgimento da Ana paz-criança, que  

viveu no sobrado em Pelotas, até a Ana Paz moça, que por mais que pareça não ter relação 

direta com as memórias desse lugar, se apresenta como uma fase intermediária e  

importante entre Ana Paz-criança e a Ana Paz Velha. Tal leitura se torna possível, se 

pensarmos que o tempo da narrativa não é linear e que a história nos é contada/apresentada 

de forma bastante fragmentária. 

A partir da Madeleine, o narrador proustiano vai compondo a narrativa, 

como nesse divertimento japonês de papel, até então indistintos e que, 

depois de molhados, se estiram, se delineiam, se cobrem, se diferenciam, 

tornam-se flores, casas, personagens consistentes e reconhecíveis, assim 

agora todas as flores de nosso jardim e as do parque do sr. Swann, e as 

ninfeias do Vivone, e a boa gente da aldeia e suas pequenas moradias e a 

igreja e toda a Combray e seus arredores, tudo isso que toma forma e 

solides, saiu, cidade e jardins, de minha taça de chá (PROUST, 2006, 

p.74), 
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Do mesmo modo como No caminho de Swann (2006), o azulejo também suscita 

uma série de imagens (lembranças) e elaborações que surgem no espírito da narradora- 

autora-Velha-escritora. Por isso, talvez, o aspecto involuntário do surgimento das três 

personagens – as três fases de Ana Paz. 

Jeanne Marie Gagnebin, em “O rumor das distâncias atravessadas”, comentando a 

obra de Marcel Proust, diz que 

não é a sensação em si (o gosto da “madeleine” e a alegria por ele 

provocada) que determina o processo da escrita verdadeira, mas sim a 

elaboração dessa sensação, a busca espiritual do seu nome originário, 

portanto a transformação, pelo trabalho da criação artística, da sensação 

em linguagem, da sensação em sentido (GAGNEBIN, 2006, p.154). 
 

Com isso, podemos dizer, portanto, que o que mais importa neste processo de 

rememoração, não é alcançar algo perdido, mas sim, buscar, pela linguagem, a   construção 

de caminhos, como anuncia o “prólogo” do livro de Lygia Bojunga. E em virtude da não 

completude dessa busca, isto é, do não acabamento ou do não cessar da busca, percebemos 

o quanto a narradora-autora se angustia ao ver a Ana Paz-criança inacabada. Além disso, 

ela precisa lidar, ainda, com mais duas personagens, que ela mesma acaba percebendo 

tratar-se das partes adultas da Ana Paz menina. O que importa, então, é o trabalho que se 

vai fazendo, como o próprio verbo no gerúndio do título do livro, já sugere: um contínuo 

fazer. O que não é findado facilmente, parecido com o trabalho de Marcel Proust, se 

configura, como um “longo trabalho, [uma] ascese do desvio em oposição à rapidez da 

linha reta, é o princípio de crescimento da obra que vai, pouco a pouco, se fazendo, se 

rasurando e se reescrevendo”, diz Gagnebin, a respeito da obra proustiana (GAGNEBIN, 

p.161, 2006). 

Fazendo Ana Paz, então, é um livro que se figura como sendo essa busca  

infindável, mas necessária, de uma escrita memorialista. Através dele o leitor pode abrir 

vários caminhos de leitura, porque, como dissemos, o livro oferece muitos recursos para 

isso. As três personagens, ou as três fases de Ana Paz, podem ser lidas como as 

emergências de energias afetivas (memorativas), que pareciam estar ocultas, mas, num 

movimento involuntário de memória, emergiram, provocando na narradora-autora, a 

necessidade de buscá-las pela escrita. Uma busca, entretanto, que, como diz Maurice 

Blanchot, sobre o tempo, 

vem como já e sempre passado, de modo que eu não o conheço mas o 

reconheço, e esse reconhecimento arruína em mim o poder de conhecer, o 

direito de apreender, o inapreensível tornado também irrenunciável, o 

inacessível que não posso deixar de alcançar, aquilo que não posso tomar 

mas somente retomar – e jamais soltar (BLANCHOT, 2011, p.22). 
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O resultado disso, se é que podemos assim dizer, é o constante estado de 

insatisfação com o já alcançado – uma não satisfação com as partes “dispersas” de Ana 

Paz, razoavelmente unidas ao fim –, resultando em certa frustração por não alcançar aquilo 

que não se sabe ao certo o que se busca. 
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